Сэм, семнадцать лет, шагает по горной тропе рядом с отцом и его приятелем. Воздух чист, сосны шумят над головой, но в нем уже витает что-то неладное. Между мужчинами, которые когда-то смеялись вместе, теперь повисают тяжелые паузы, взгляды становятся колючими, а слова — острыми, будто осколки льда.
С каждым подъемом напряжение растет. Шутки, которыми пытались разрядить обстановку, звучат фальшиво и гаснут, не долетев до слуха. Сэм ловит на себе отцовский взгляд — усталый, раздраженный — и понимает: это не просто усталость от пути. Что-то сломалось. Что-то важное.
А потом случается *это*. Грань, которую нельзя было переступать, оказывается грубо растоптана. Слова, сказанные за её спиной, доносятся до неё обрывками, но смысл ясен, как горный ручей. Доверие, хрупкое, как тонкий лед на высокогорном озере, даёт трещину и рушится беззвучно, унося с собой последние надежды.
Сэм стоит на склоне, ветер треплет её волосы. Она смотрит на двух мужчин, которые теперь кажутся чужими, и осознаёт: примирение, о котором она тихо мечтала все эти годы, — это лишь мираж. Та же тропа, те же лица, но всё уже иначе. Остаётся только холод внутри и чёткое понимание того, что обратной дороги к прежним отношениям больше нет.